ラダ

飛行機の窓から下をのぞいてみる
茶色のスクリーンの上に白い綿を置いたように
雲が漂っている
特有の景色だ
こんな色だから
何度見ても命の躍り上がるような力をとらえ切れない

でもその下にはこの星でしか生きられない僕も含めた
生命体が無数に散らばっている
命とは地球に身をゆだねていることだ
ただ生きることになぜこんなにも疑問が生まれるのか
生きるということは謎解きの連続なのか

何も答えが出ないまま去っていくことだってありそうだ

僕の疑問は氷が解けていくように
何も残さずに水となって海にそそがれていくのだろうか
とても冷たい窓にそっと触れて
僕は前に向き直った

そのまま目を閉じる
気圧の変化なのだろうか
ジェットの音が耳の中で鳴り響いている
空気を切り裂く音とともに
低く幾重にも重なった音

知らない間に夢と現実の感覚が麻痺していた
いつまでも飛び続けてくれ
このままずっと永遠に

心地よさと嫌悪感が混ざりあい
暗いグレーに染まった空が頭の中で一杯になった


ふと体が軽くなった

ゆっくりと高度が下がっていく
チャイムが鳴りシートベルトのサイン

期限の悪さを急いで飲み込んで
シートバックを立てた

ジェットは雲を抜け地獄に落ちていくようだ
機内は着陸に向けて少し騒がしくなった

もうすぐ会える




海はどこにもない

彼の住んでいた街は
砂漠のようなところだった
乾ききった風は砂埃を巻き起こし
通りの店の看板は僕の街の一昔前の風景だ

ただ人はそれなりに多い
少し離れた街に大きな工場があるらしい
通勤できる距離なのだろう
だからよそ者も多いのだろう

彼の家はもうない
空港からは彼の息子のクルマで
そんな景色を眺めながら通り過ぎた

ゆっくりとしようとは思わない
このまま今日か明日の飛行機で帰る予定だ
この頃の僕はすぐに疲れがでて
何事をするにもつらくなる
命の活動は続いているが
静かにしている時間が増えた

いろいろなことを考えるが
最後まで思考がもたない
すぐにどうでもいいと考えるようになった
あの頃のような輝きはもうない
薄暗い納屋の電球のようになっているのだ

一晩ここに落ち着いてもいいのかもしれないが
ただ帰るというエネルギーだけ欲しい
それだけは答えをだすことができた

ずっと心にとどめていたが
妻を亡くした
家は僕ひとりだ
子供たちはとっくに出て行っている
だから時間はある
急ぐことはないのだが

ただ僕の時間もあまり多くないと
密かにわかってはいた
近頃は
時計の針をむやみに慈しむこともある

僕は彼の墓へいくことと
彼の残したカードを見ることだけでいいと思った
そのメッセージの意味が　少しは分かるかもしれない

そして彼の息子に会って彼との思い出を話すこと
時間なんていくらあっても足りないようだが
クルマのなかでも話せるさ

「私は父の思い出があまりないんですが
とても強い感情がずっとあって　父のことを知りたいと思ったんです
で　あなたが父に一番近い方なのではないかと思ったんです」

「そう　彼とは仲は良かったが　それほど彼が僕のことを思っていてくれたなんて
知らなかった　でもこんないい息子に合わせてくれるなんて　今さらだが彼に感謝だよ」

時間軸が完全に崩壊している
僕はこの現実がどうなろうとも受け入れようと思った
感情の震えはもうない
百年のあいだ何も棲むことのなく静かに動かない湖のようだ