ラダ

長い間同じことをし続けるのは至難だ

いつみてもずっとそこにある

毎日でもあるいは
何年も忘れてしまっても

ある日ふと思い出してみると
ちゃんとそこにある

おんなじ人がそこにいる

年をとってもカラダのあちこちが痛くっても

変わらずに全力でなく
気も抜かず

欲はあっても

そのためのみには動かない


僕が小さい頃

どうしても食べたかった小さな食堂の味

母に何度もお願いして

いくつもの道を横切って

おじさんはバイクでその味を届けてくれた

でもその頃のおじさんは

今の僕なんかよりずっと若くて

いわゆる働き盛りで

元気いっぱいだったのだ



何回か日曜日を迎えると　その味が恋しくなり

おじさんのバイクの音を待つのだ

数年のあいだ

そんなことが続いた

他にもたくさんのことがあったと思うけど

少し静かにしていると

忘れてしまったおじさんの顔も

思い出せるような気がするのだ



でも

いつの間にか
そういうことを振り払いたくなる年頃になり

今でも思い出せないような昨日と同じ今日を過ごす日々が
延々と続いたのだ



いろいろなことが後から後から浮かんできてはすっと消えていく

最近はそんな繰り返しに少しうんざりしながらも

痛むカラダを無理やりに動かしている