ラダ

陽が暮れはじめると
それはそれはあっという間に
光が失せていく

光の強さというよりも
色が変わっていくような

何分かおきに
目が追いつかずに
露出調整に戸惑う

３マイルほど下ると川に出る
森の中の砂利道を下っていく
エンジンの音に混じって
タイヤが弾く石の音が響く

少し開けたところに車を停める
一瞬にして静寂があらわれる

このあたりは熊もたくさんいる
茂みの向こうには背の高い木が連なり
突然顔を出すのではないかと
あたりを見回した

いつもならあと少しで
このあたりも雪を見ることができるだろう
そして少しの間
幕間の静かな時が流れることになる

耳がやっと慣れてきた
遠くで岩や石をすり抜けていく水の音が聞こえる

岩の上を歩き岸辺にでた

まだある緑　すでに白くなりつつある山たち
うっすらと霧のようにかすむ流れを
眺める

すでに赤みのかかる空は
青を増していく

春の日差しや
夏の水の冷たさ
秋の岩のぬくもりとも
しばらく会うことはできない

そしてまた春になり
はにかみながらここに立つ
冬はそんな時間をつくってくれる

闇が追いつく前に
通りに出て
薄明りの街へ

驚いたようにどこかで鳥が羽ばたいた